PAGES MISSING WITHIN THE BOOK ONLY

द्वन्द्वगीत

दिनकर

उदयाचल

प्रकाशक एवं पुस्तक-विकेता भायंकुमार रोड, पटना-४

प्रकाशक : उदयाचल श्रार्यकुमार रोड, पटना–४

मुद्रक : सर्वोदय प्रेस, पटना-४

सर्वाधिकार लेखक के ऋधीन

मूल्ब : डेढ़ रुपए

परिवर्द्धित संस्करण

यह 'द्वन्द्वगीत' का नया परिर्वाद्धत संस्करण है। द्वन्द्व के कुछ पद इधर मैंने फिर लिखे थे। उन्हें पुस्तक के आरंभ में दे दिया है। मूल पुस्तक "तारे ले कर जलन, मेघ आंसू का पारावार लिये" इस पंक्ति से शुरू होती है। नये द्वन्द्व से पहले के द्वन्द्व से ईषत् भिन्न हैं, अतएव, उन्हें पुस्तक के बीच अथवा अन्त में देना अच्छा नहीं लगा।

आशा है इस परिवर्द्धन से भी पाठकों का थोड़ा मनोरंजन हो जायगा।

आसिन } सन्, १९५४ ई० }

—दिनकर

समर्पण

ंप्रिय मित्र श्री जगदी**श** मिश्र "मैथि**त" के योग्य** जिन्हें द्वन्द्वगीत के पद बहुत प्यारे रहे हैं ।

द्वन्द्वगीत

इतिहास

'द्वन्द्वगीत' के पदों का आरम्भ उन दिनों हुआ था, जब कविता की गर्मी मेरी धमनियों में पहले-पहल महसूस होने लगी थी और मैं आग की पहली लपट के बहुत करीब था | याद आता है कि इसके पहले पद, सन् १९३२ ई० में लिखे गये थे और, प्रायः, सन् १९३९ ई० तक इसके पदों की कटाई-छँटाई और नये पदों की रचना चलती ही रही। इन वर्षों में मेरे अध्ययन, चिन्तन और अनुभूति का जो रूप रहा, 'द्वन्द्वगीत' के पद, उसकी महीन खुशबू में बसे हुए हैं। मगर, सन् १९३९ ई० में जब ये पद, पुस्तक के रूप में, पहले-पहल प्रकाशित हुए, तब एकाघ आलोचक जुछ बातों के साथ यह भी कह बैठे कि में फैसिस्ट होने की राह पर हुँ। यानी ''चरण-चरण में एक राग, बजता केवल नुपुर तेरा", यह पंक्ति जब आलोचकों ने पढी तब उन्हें ऐसा लगा कि, हो न हो यह नूपुर हिटलर या मुसोलिनी के पैर का होगा। बात बड़े पते की थी, इसलिए, मैंने भी सोचा कि अब हिन्दी-कविता को चतुर -पारखी मिल गये हैं कौर उसका उद्घार अत्यन्त आसन्न है।

मगर,, बात वहीं खत्म हो गई और फिर किसी भी आलोचक ने यह नहीं बतलाया कि 'द्वन्द्वगीत' नामक एक छोटी चीज भी हिन्दी में आई है। मेरे ही गर्जन-तर्जन में, मेरा गान लुप्त हो गया, यहाँ तक कि 'द्वन्द्वगीत' की रागिनी 'रसवन्ती' से भी पीछे छूट गई। फिर भी, थोड़ा घन्यवाद करना है तो उन लोगों का जो हलचल-हँगामों से दूर पड़ जानेवाली चीजों का भी मूल्य आंकना जानते हैं। अथवा उनका, जो मुँह से चाहे जो भी कहें, मगर दिल से पसन्द आनेवाली चीजों की नकल करके कवियों को अपना मौन अभिनन्दन भेंट किया करते हैं।

बड़ी इच्छा थी कि इस पुस्तक का पुनरुद्धार हो । वह इच्छा आज पूर्ण हो रही है, । आशा है इस इतिहास की पृष्ठभूमि पर पाठक 'द्वन्द्वगीत' को एक बार और पढ़ेंगे ।

मुजफ्फरपुर वसन्त पंचमी १९५१

—दिनकर

?

चाहे जो भी फसल उगा ले,

तू जलधार बहाता चल।
जिसका भी घर चमक उठे,

तू मुक्त प्रकाश लुटाता चल।
रोक नहीं अपने अन्तर का
वेग किसी श्राशंका से,
मन में उठें भाव जो, उनको
गीत बना कर गाता चल।

तुमें फिक क्या, खेती को प्रस्तुत है कौन किसान नहीं? जोत चुका है कौन खेत? किसको मौसिम का ध्यान नहीं? कौन समेटेगा, किसके खेतों से जल बह जायेगा? इस चिन्ता में पड़ा श्रगर तो बाकी फिर ईमान नहीं।

3

तू जीवन का कंठ, भंग

इसका कोई उत्साह न कर,
रोक नहीं श्रावेग प्राण के,

सँभल-सँभल कर श्राह न कर।
उठने दे हुंकार हृदय से,

जैसे वह उठना चाहे;
किसका, कहाँ वत्त फटता है,

तू इसकी परवाह न कर।

द्वन्द्वगीत

8

हम पर्वत पर की पुकार हैं,

वे घाटी के वासी हैं;

वन में भी वे गृही श्रौर

हम गृह में भी संन्यासी हैं।
वे लेते कर बन्द खिड़कियाँ

हर कर तेज हवाश्रों से;

मंमाश्रों में पंख खोल

उड़ने के हम श्रभ्यासी हैं।

X

जब - तब मैं सोचता कि क्यों
छन्दों के जाल बिछाता हूँ,
सुनता भी कोई कि शून्य में
मैं मंमा - सा गाता हूँ।
श्रायेगा वह कभी पियासे
गीतों को शीतल करनं,
जीवन के सपने बिखेर कर
जिसका पन्थ सजाता हूँ?

रोक हृदय में उसे, श्रतल से

मेघ उठा जो श्राता है।

घिरती है जो सुधा, बोल कर

तू क्यों उसे गँवाता है?

कलम उठा मत दौड़ प्राण् के

कंपन पर प्रत्येक घड़ी।

नहीं जानता, गीत लेख

बनते - बनते मर जाता है?

O

छिप कर मन में बैठ श्रौर

सुन तो नीरव मंकारों को।
श्रन्तर्नभ पर देख, ज्योति में
छिटके हुए सितारों को।
बड़े भाग्य से ये खिलते हैं
कभी चेतना के वन में।
यों बिखेरता मत चल सड़कों
पर श्रनमोल विचारों को।

तू जो कहना चाह रहा,

वह भेद कौन जन जानेगा?
कौन तुफे तेरी श्राँखों से
बन्धु! यहाँ पहचानेगा?
जैसा तू, वैसे ही तो
ये सभी दिखाई पड़ते हैं;
तू इन सबसे भिन्न ज्योति है,
कौन बात यह मानेगा?

3

जादू की श्रोढ़नी श्रोढ़ जो
परी प्राण में जागी है;
उसकी सुन्दरता के श्रागे
क्या यह कीर्त्ति श्रभागी है?
पचा सकेगा नहीं स्वाद क्या
इस रहस्य का भी मन में?
तब तो तू, सत्य ही, श्रभी तक
भी श्रपूर्ण श्रनुरागी है।

बहुत चला तू केन्द्र छोड़ कर

दूर स्वयं से जाने को;

श्रव तो कुछ दिन पन्थ मोड़

पन्थी! श्रपने को पाने को।

जला श्राग कोई जिससे तू

स्वयं ज्योति साकार बने,

दर्द बसाना भी यह क्या

गीतों का ताप बढ़ाने को!

88

कौन वीर है, एक बार व्रत
लेकर कभी न डोलेगा?
कौन संयमी है, रस पीकर
स्वाद नहीं फिर बोलेगा?
यों तो फूल सभी पाते हैं,
पायेगा फल, किन्तु, वही,
मन में जन्मे हुए वृत्त का
भेद नहीं जो खोलेगा।

१२

तारे लेकर जलन, मेघ

श्राँसू का पारावार लिये,
संध्या लिये विषाद, पुजारिन

उषा विफल उपहार लिये,
हँसे कौन ? तुमको तजकर जो

चला वही हैरान चला,
रोती चली बयार, हृदय में
भी हाहाकार लिये।

देखें तुभे किधर से आकर?

नहीं पन्थ का ज्ञान हमें।
बजती कहीं बाँसुरी तेरी,
बस, इतना ही भान हमें।
शिखरों से ऊपर उठने
देती न हाय, लघुता अपनी;
मिट्टी पर भुकने देता है
देव, नहीं अभिमान हमें।

88

एक चाह है, जान सकूँ, यह
छिपा हुआ दिल में क्या है।
सुनकर भी न समम पाया
इस आखर अनिमल में क्या है।
ऊँचे-टीले पन्थ सामनं,
श्रब तक तो विश्राम नहीं,
यही सोच बढ़ता जाता हूँ,
देखूँ, मंजिल में क्या है।

चलने दे रेती खराद की,

रुके नहीं यह क्रम तेरा

श्रमी फूल मोती पर गढ़ दे,

श्रमी वृत्त का दे घेरा।
जीवन का यह दर्द मधुर है,

तू न व्यर्थ उपचार करे।

किसी तरह ऊषा तक टिमटिम

जलने दे दीपक मेरा।

१६

क्या पृष्ठूँ खद्योत, कौन सुख
चमक - चमक छिप जाने में ?
सोच रहा कैसी उमंग है
जलते - से परवाने में।
हाँ, स्वाधीन सुखी हैं, लेकिन,
श्रो व्याधा के कीर, बता,
कैसा है श्रानन्द जाल में
तड़प - तड़प रह जाने में ?

खूकर परिधि-बन्ध फिर आते

विफल खोज आह्वान तुम्हें।

सुरिभ-सुमन के बीच देव,

कैसे भाता व्यवधान तुम्हें?

छिपकर किसी पर्ण-भुरमुट में

कभी - कभी कुछ बोलो तो;
कब से रहे पुकार सत्य के

पथ पर आकुल गान तुम्हें!

?=

देख न पाया प्रथम चित्र, त्यों
ग्रिन्तम दृश्य न पहचाना,
ग्रादि-श्रन्त के बीच सुना
मैंने जीवन का श्रफसाना।
मंजिल थी माल्म न मुक्तको
ग्रीर पन्थ का ज्ञान नहीं,
जाना था निश्चय, इससे
चुपचाप पड़ा मुक्तको जाना।

चलना पड़ा बहुत, देखा था

जबतक यह संसार नहीं,

इस घाटी में भी रुक पाया

मेरा यह व्यापार नहीं।

कूटूँगा निर्वाण - जलिध में

कभी पार कर इस जग को,

जब तक शेष पन्थ, तब तक

विश्राम नहीं, उद्धार नहीं।

२०

दिये नयन में श्रश्रु, हृदय में

भला किया जो प्यार दिया,

मुक्तमें मुक्ते मग्न करने को
स्वप्नों का संसार दिया।

सब-कुछ दिया मूक प्राणों की
वंशी में वाणी देकर,

पर क्यों हाय, तृषा दी, उर में

भीषण हाहाकार दिया?

कितनों की लोलुप श्राँखों ने बार - बार प्याली हेरी।
पर, साकी श्रल्हड़ श्रपनी ही
इच्छा पर देता फेरी।
हो श्रधीर मैंने प्याली को
धाम मधुर रस पान किया,
फिर देखा, साकी मेरा था,
प्याली श्री' दुनिया मेरी।

२२

विभा, विभा, श्रो विभा हमें दे,
करणाँ! सूर्य ! दे उजियाली।
श्राह! युगों से घेर रही
मानव-शिशु को रजनी काली।
प्रभो! रिक्त यदि कोष विभा का
तो फिर इतना ही कर दे;
दे जगती को फूँक, तनिक
मिलमिला उठे यह श्राँ धियाली।

तू, वह, सब एकाकी श्राये,

मैं भी चला श्रकेला था;
कहते जिसे विश्व, वह तो
इन श्रसहायों का मेला था।
पर, कैसा बाजार ? विदा-दिन
हम क्यों इतना लाद चले?
सच कहता हूँ, जब श्राया
तब पास न एक श्रधेला था।

२४

मेरे उर की कसक हाय,
तेरे मन का आनन्द हुई।
इन आँखों की अश्रुधार ही
तेरे हित मकरन्द हुई।
तू कहता 'कवि' मुभे, किन्तु,
आहत मन यह कैसे माने?
इतना ही है ज्ञात कि मेरी
व्यथा उमड़कर छन्द हुई।

मैं रोता था हाय, विश्व
हिमकण की करुण कहानी है।
सुन्दरत जलती मरघट में,
मिटती यहाँ जवानी है।
पर, बोला कोई कि जरा।
मोतो की स्रोर निहारो तो।
दो दिन ही हो सही, किन्तु,
देखो कैसा यह पानी है!

रूप, रूप, हाँ रूप, सुना था,

जगती है मधु की प्याली।

यहाँ सुधा मिलती श्रधरों में,

श्राँखों में मद की लाली।

उतराता ही नित रहता

यौवन रसधार - तरंगों में,

बरसाती मधुकण जीवन में

यहाँ सुन्दरी मतवाली।

२७

सो, देखा चाँदनी एक दिन

राज अमा पर छोड़ गई।

खिजाँ रोकता रहा लाख,

कोयल वन से मुँह मोड़ गई।

श्रीर श्राज क्यारी क्यों सूनी?

श्ररे, बता, किसने देखा?

गलबाँही डाले सुन्दरता

काल-संग किस श्रोर गई ?

कितके, मैं चाहता तुम्हें
उतना जितना यह भ्रमर नहीं,
अरी, तटी की दूब, मधुर तू
उतनी जितना अधर नहीं;
किसलय, तू भी मधुर,
चन्द्रवदनी निशि, तू मादक रानी।
दुख है, इस आनन्द - कुञ्ज में
मैं ही केवल अमर नहीं।

35

दूब-भरी इस शैल - तटी में

उषा विहँसती श्रायेगी,
युग-युग कली हँसेगी, युग - युग
कोयल गीत सुनायेगी,
युल - मिल चन्द्र - किरणः में
बरसेगी भू पर श्रानन्द-सुधा,
केवल मैं न रहूँगा, यह
मधु-धार उमड़ती जायेगी।

विछुड़े मित्र, छला मैत्री ने,
जग ने अगिएत शाप दिये;
अश्रु पोंछ तू दूब-फूल से
मन बहलाती रही प्रिये!
भूल्ँगा न प्रिया की चितवन,
मैत्री की शीतल छाया,
जाऊँगा जगती से, लेकिन,
तेरी भी तसवीर लिये।

यह फ़ूलों का देश मनोरम
कितना सुन्दर है रानी!
इससे मधुर स्वर्ग? परियाँ
तुमन्सी क्या सुन्दर कल्याणी?
अयरे, मरूँगा कल तो फिर क्यों
आज नहीं रसधार बहे?
फूल-फूल पर फिरे न क्यों
किवता तितली-सी दीवानी?

पाटल-सा मुख सरल, श्याम द्दग
जिनमें कुछ श्रभिमान नहीं,
सरल मधुर वाणी जिससे
मादक कवियों के गान नहीं;
रेशम के तारों से चिकने बाल,
हृदय की क्या जानूँ?
श्राँखें मुग्ध देखतीं, रहता
पाप-पुण्य का ध्यान नहीं।

33

बार - बार द्वाद्शी - चन्द्र की
किरणों में तू मुसकाई,
बार - बार वनफूलों में तू
रूप - लहर वन लहराई।
हिमकण से भींगे गुलाब तू
चुनती थी उस दिन वन में,
बार-बार उसकी पुलक - स्मृति
उमड़ - उमड़ हग में छाई।

ये नवनीत - कपोल, गुलाबों की जिनमें लाली खोई; ये निलनी - से नयन, जहाँ काजल बन लघु श्रकिनी सोई; कोंपल से श्रधरों को रँगकर कब वसन्त-कर धन्य हुश्रा? किस विरही ने तनु की यह धविलमा श्राँसुश्रों में धोई?

34

युग-युग से तूलिका चित्र
विंचते विफल, श्रसहाय थकी,
उपमा रही श्रपूर्ण, निखिल
सुषमा चरणों पर श्रान सुकी।
बार-बार कुछ गाकर कुछ की
चिन्ता में किव दीन हुश्रा;
सुन्दरि! कहाँ कला श्रवतक भी
तुके छन्द में बाँध सकी?

उतरी दिव्य-लोक से भू पर
तू बन देवि! सुधा-सिलला,
प्रथम किरण जिस दिन फूटी थी,
उस दिन पहला स्वप्न खिला।
फूटा किव का कएठ, प्रथम
मानव के उर की खिली कली,
मधुर ज्योति जगती में जागी,
सन्-चित् को आनन्द मिला!

30

जिस दिन विजन, गहन कानन में ध्वनित मधुर मंजीर हुई, चौंक उठे ये प्राण, शिराएँ उर की विकल अधीर हुई। तूने बन्दी किया हृदय में, देवि, मुक्ते तो स्वर्ग मिला, श्रालिङ्गन में वँधा श्रीर हुई। ढीली जग की जंजीर हुई।

३८

तू मानस की मधुर कल्पना,
वाणी की मंकार सखी!
गानों का श्रम्तर्गायन तू
प्राणों की गुंजार सखी!
मैं श्रजेय सोचा करता हूँ,
क्यों पौरुष वलहीन यहाँ?
सब कुछ होकर भी श्राखिर हूँ
चरणों का उपहार सखी!

38

खोज रही तितली-सी वन-वन
तुम्हें कल्पना दिवानी;
रंगती चित्र बैठ निर्जन में
रूपिस! कविता कल्याणी।
मैं निर्धन ऊँघती कली-से
स्वप्न बिछा निर्जन पथ पर
बाट जोहता हूँ, कुटीर में
श्रास्त्रो श्रलका की रानी!

कुछ सुन्दरता छिपी मुकुल में,

कुछ हँसते-से फूलों में;

कुछ सहागिनी के कपोल,

काजल, सिन्दूर, दुकूलों में।

किवते, भूल न इस उपवन पर,

मृत - कुसुमों की याद करे;

वह होगी कैसी छिव जो

छिप रही चिता की धूलों में?

श्राह, चाहता मैं क्यों जाये जग से कभी वसन्त नहीं? श्राशा - भरे स्वर्ण - जीवन का किसी रोज हो श्रन्त नहीं? था न कभी, तो फिर क्या चिन्ता श्रागे कभी नहीं हूँगा? यदि पहले था, तो क्या हूँगा श्रव से श्ररे, श्रनन्त नहीं?

82

भू की िकलमिल रजत-सरित ही

घटा गगन की काली है;

मेंहदी के उर की लाली ही

पत्तों में हरियाली है;

जुगनू की लघु विभा दिवा में

कलियों की मुसकान हुई;
उड़ को ज्योति उसी ने दी,

जिसने निशि को ऋँ धियाली है।

जीवन ही कल मृत्यु बनेगा,
श्रीर मृत्यु ही नव - जीवन,
जीवन - मृत्यु - बीच तब क्यों
द्वन्द्वों का यह उत्थान - पतन ?
ज्योति-विन्दु चिर नित्य श्ररे, तो
धूल बन्ँ या फुल बन्ँ,
जीवन दे मुस्कान जिसे, क्यों
उसे कहो दे श्रश्र मरण ?

88

जाग प्रिये ! यह श्रमा स्वयं वालारुण - मुकुट लिये श्राई, जल,थल,गगन,पवन,तृण, तरु पर श्रभनव एक विभा छाई; मधुपों ने कलियों को पाया, किरणों लिपट पड़ीं जल से, ईर्घ्यावती निशा श्रव बीती, चकवा ने चकवी पाई।

दो श्रधरों के बीच खड़ी थी

भय की एक तिमिर - रेखा,
श्राज श्रोस के दिव्य कगों में

धुल उसको मिटते देखा।
जाग, प्रिये! निशि गई, चूमती
पलक उतर कर प्रात - विभा,
जाग, लिखें चुम्बन से हम
जीवन का प्रथम मधुर लेखा।

४६

श्रधर-सुधा से सींच, लता में
कटुता कभी न श्रायेगी,
हँसनेवाली कली एक दिन
हँसकर ही मर जायेगी।
जाग रहे चुम्बन में तो क्यों
नींद न स्वप्न मधुर होगी?
मादकता जीवन की पीकर
मृत्यु मधुर बन जायेगी।

श्रीर नहीं तो क्यों गुलाब की
गमक रही सूखी डाली?
सुरा बिना पीते मस्ताने
धो-धो क्यों दूटी प्याली?
उगा श्रुरुण प्राची में तो क्यों
दिशा प्रतीची जाग उठी?
चूमा इस कपोल पर, उसपर
कैसे दौड़ गई लाली?

85

रित-श्रनङ्ग-शासित धरणी यह,

ठहर पथिक, मधु रस पी ले;
इन फूलों की छाँह जुड़ा ले,

कर ले शुष्क श्रधर गीले;
श्राज सुमन-मण्डप में सोकर

परदेशी! निज श्रान्ति मिटा;
चरण थके होंगे, तेरे पथ

बड़े श्रगम, उँचे-टीले।

कुसुम - कुसुम में प्रखर वेदना,

नयन - श्रधर में शाप यहाँ,
चन्दन में कामना - विह्न, विधु

में चुम्बन का ताप यहाँ।
उर-उर में बंकिम धनु, हग-हग

में फूलों के कुटिल विशिख;
यह पीड़ा मधुमयी, मनुज
बिंधता श्रा श्रपने-श्राप यहाँ।

Yo

यहाँ लता मिलती तरु से

मधु किलयाँ हमें पिलाती हैं,
पीती ही रहतीं यौवन-रस,
श्राँखें नहीं श्रघाती हैं।
कर्मभूमि के थके श्रमिक को

इस निकुञ्ज की मधुबाला
एक घूँट में श्रान्ति मिटाकर
बेसुध, मत्त बनाती है।

यात्री हूँ श्रित दूर देश का,
पल-भर यहाँ ठहर जाऊँ,
थका हुश्रा हूँ, सुन्दरता के
साथ बैठ मन बहलाऊँ,
'एक घूँट बस श्रीर'—हाय रे,
ममता छोड़ चलूँ कैसे?
दूर देश जाना है, लेकिन,
यह सुख रोज कहाँ पाऊँ?

४२

'दूर-देश' — हाँ ठीक, याद है,

यह तो मेरा देश नहीं;
इससे होकर चलो यहीं तक

रुकने का आदेश नहीं।
बजा शंख, कारवाँ चला,
साकी, दे विदा, चलूँ मैं भी,
कभी-कभी हम गिन पाते हैं

शिये! मीन औं मेष नहीं।

सचमुच, मधुफल; लिये मरण का जीवन लता फलेगी क्या? श्राग करेगी दया? चिता में काया नहीं जलेगी क्या? कहती है कल्पना, मधुर जीवन को क्यों कदु श्रन्त मिले? पर, जैसे छलती वह सबको वैसे मुक्ते छलेगी क्या?

मधुबाले ! तेरे अधरों से

मुमको रंच विराग नहीं,
यह न सममना देवि ! कुटिल
तीरों के दिल पर दाग नहीं;
जी करता है हृदय लगाऊँ,
पल - पल चूमूँ, प्यार करूँ,
किन्तु, आह ! यदि हमें जलाती
कृर चिता की आग नहीं।

ሂሂ

दो कोटर को छिपा रहीं

मदमाती श्राँखें लाल सखी!
श्रिस्थ - तन्तु पर ही तो हैं

ये खिले कुसुम से गाल सखी!
श्रीर कुचों के कमल? मरोंगे

ये तो जीवन से पहले,
कुछ थोड़ा-सा मांस प्राण का
छिपा रहा कंकाल सखी!

बचे गहन से चाँद, छिपाऊँ

किधर ? सोच चल होता हूँ,
मौत साँस गिनती तब भी जब

हृदय लगाकर सोता हूँ
दया न होगी हाय, प्रलय को

इस सुन्दर मुखड़े पर भी,
जिसे चूम हँसती है दुनिया,
उसे देख मैं रोता हूँ।

20

जाग, देख फिर श्राज बिह्नँसती

कल की वही उषा श्राई,
किलयाँ फिर खिल उठीं, सिरत पर

परिचित वही विभा छाई;
रिञ्जत मेघों से मेदुर नभ

उसी भाँति फिर श्राज हाँसा,
भू पर, मानों, पड़ी श्राज तक

कभी न दुख की परछाईं।

रँगने चलीं श्रोस-मुख किरगों
खोल चितिज का वातायन,
जानें, कहाँ चले उड़-उड़कर
फूलों की ले गन्ध पवन;
हँसने लगे फूल, किस्मत पर
रोने का श्रवकाश कहाँ
बीते युग, पर, भूल न पाई
सरल प्रकृति श्रपना बचपन।

34

मैं भी हँसूँ फूल-सा खिलकर ?
शिशु श्रवोध हो लूँ कैसे ?
पीकर इतनी व्यथा, कहो,
तुतली वाणी बोलूँ कैसे ?
जी करता है, मत्त वायु बन
फिक्ँ; कुंज में नृत्य करूँ,
परहूँ विवश हाय, पंकृज का
हिमकण हूँ, डोलूँ कैसे

शान्त पाप ! जग के मंगल में

रो मेरे किव श्रौर नहीं,
सुधा-सिक्त पल ये, श्राँसू का
समय नहीं, यह ठौर नहीं;
श्रम्तर्जलन रहे श्रम्तर में
श्राज बसन्त-उछाह यहाँ;
श्राँसू देख कहीं मुरमें
बौरे श्रामों के मौर नहीं।

६१

श्री' रोना भी व्यर्थ, मृदुल जब
हुश्रा व्यथा का भार नहीं,
श्राम् पा बढ़ता जाता है,
घटता पारावार नहीं;
जो कुछ मिले भोग लेना है,
फूल हों कि हों शूल सखे!
पश्रात्ताप यही कि नियति पर
हमें स्वल्प श्रिधकार नहीं।

कौन बड़ाई, चढ़े शृंग पर
श्रपना एक बोम लेकर!
कौन बड़ाई, पार गये यदि
श्रपनी एक तरी खोकर?
श्रबुध-विज्ञ की माँ यह धरती
उसको तिलक लगाती है,
खुद भी चढ़े, साथ ले भुककर
गिरतों को बाँहें देकर।

पत्थर ही पिघला न, कहो

करुणा की रही कहानी क्या?

टुकड़े दिल के हुए नहीं,

तब बहा हगों से पानी क्या?

मस्ती क्या जिसको पाकर फिर

टुनिया की भी याद रही?

डरने लगी मरण से तो फिर

चढ़ती हुई जवानी क्या?

६४

न्र एक वह रहे तूर पर,

या काशी के द्वारों में;
ज्योति एक वह खिले चिता में,

या छिप रहे मजारों में।
बहतीं नहीं उमड़ कूलों से,
नदियों को कमजोर कहो;
ऐसे हम, दिल भी कैदी है

किरणों के दिल चीर देख,
सबमें दिनमणि की लाली रे!
चाहे जितने फूल खिलें
पर, एक सभी का माली रे!
सॉम हुई, छा गयी अचानक
पूरव में भी अँधियाली,
श्राती उषा, फैल जाती
पश्चिम में भी उजियाली रे!

६६

ठोकर मार फोड़ दे उसको जिस बरतन में छेद रहे, वह लंका जल जाय जहाँ भाई - भाई में भेद रहे। गजनी तोड़े सोमनाथ को, काबे को दें फूँक शिवा, जले छुराँ अरबी रेतों में, सागर जा फिर वेद रहे।

रह - रह कूक रही मतवाली
कोयल कुंज-भवन में है,
श्रवण लगा सुन रहीं दिशाएँ,
स्थिर शिश मध्य गगन में है।
किसी महा - सुख में तन्मय
मञ्जरी श्राम्न की भुकी हुई,
श्रमी पूछ मत प्रिये, छिपी-सी
मृत्य कहाँ जीवन में है?

तू बैठी ही रही हृदय में चिन्तात्रों का भार लिये, जीवन - पूर्व मरण - पर भेदों के शत जटिल विचार लिये; शीर्ण वसन तज इधर प्रकृति ने नूतन पट परिधान किया, शा पहुँचा लो अतिथि द्वार पर नूपुर की मंकार किये।

33

वृथा यत्न, पीछे क्या छूटा,
इस रहस्य को जान सकें;
वृथा यत्न, जिस श्रोर चले
हम उसे श्रभी पहचान सकें।
होगा कोई च्रण उसका भी,
श्रभी मोद से काम हमें;
जीवन में क्या स्वाद, श्रुगर
सुल्कर हम दो पल गा न सकें?

तुम्हें मरण का सोच निरन्तर,
तो पीयूष पिया किसने?
तुम श्रसीम से चिकत, इसे
सीमा में बाँध लिया किसने?
सब श्राये हँस, बोल, सोच,
कह, सुन मिट्टी में लीन हुए;
इस श्रनन्त विस्मय का सुन्द्रि!
उत्तर कहो दिया किसने?

७१

छोड़े पोथी-पत्र, मिला जब

श्रनुभव में श्राल्हाद मुमे,
फूलों की पत्ती पर श्रङ्कित

एक दिन्य संवाद मुमे;
दहन धर्म मानव का पाया,
श्रयतः, दुःख भयहीन हुआ;
श्रव तो दह्यमान जीवन में

भी मिलता कुछ स्वाद मुमे।

एक-एक कर सभी शिखात्रों

को मैं गले लगाऊँगा,
भोगूँगा यातना कठिन,

दुर्वह सुख-भार उठाऊँगा;
रह न जाय श्रज्ञेय यहाँ कुछ,

श्राया तो इतना कर लूँ;
बढ़ने दो, जीवन के श्रिति से

श्रिधक निकट मैं जाऊँगा।

હરૂ

मधु-पूरित मंजरी श्राम्न की देखों, नहीं सिहरती हैं; चू न जाय रस-कोष कहीं, इससे मन-ही-मन डरती हैं! पर, किशोर कोंपलें विटप की निज को नहीं संभाल सकीं, पा ऋतुपति का ताप द्रवित उर का रस श्रापेण करती हैं।

प्राणों में उन्माद वर्ष का,
गीतों में मधुकण भर लें;
जड़-चेतन बिंध रहे, हृदय पर
हम भी केशर के शर लें।
यह विद्रोही पर्व प्रकृति का
फिर न लौटकर आवेगा;
सिख! बसन्त को खींच हृदय में
आश्रो श्रालिंगन कर लें।

V

पहली सीख यही जीवन की,
श्रपने को श्राबाद करो,
बस न सके दिल की बस्ती, तो
श्राग लगा बरबाद करो।
खिल पायें, तो कुसुम खिलाश्रो,
नहीं? करो पतमाड़ इसे,
या तो बाँधो हृदय फूल से,
याकि इसे श्राजाद करो।

में न जानता था श्रबतक,
यौवन का गरम लहू क्या है;
में पीता क्या निर्निमेष?
हग में भर लाती तू क्या है?
तेरी याद, ध्यान में तेरे
विरह-निशा कटती सुख से,
हाँसी-हाँसी में किन्तु, हाय,
हग से पड़ता यह चूक्या है?

SO

उमड़ चली यमुना प्राणों की,
हेम-कुम्भ भर जास्रो तो;
भूले भी श्रा कभी तीर पर
नूपुर सजिन ! बजास्रो तो।
तिनक ठहर तट से भुक देखो,
मुक्त में किसका बिम्ब पड़ा ?
नील वारि को श्रहण करो,
चरणों का राग बहास्रो तो।

दौड़-दौड़ तट से टकरातीं

लहरें लघु रो-रो सजनी!
इन्हें देख लेने दो जी भर,
मुख न अभी मोड़ो सजनी!
आज प्रथम संध्या सावन की,
इतनी भी तो करो दया,
कागज की नौका में धीरे
एक दीप छोड़ो सजनी!

30

प्रकृति श्रचेतन दिन्य रूप का स्वागत उचित सजा न सकी, ऊषा का पट श्रहण छीन तेरे पथ बीच बिछा न सकी। रज न सकी बन कनक - रेणु, कंटक को कोमलता न मिली, पग-पग पर तेरे श्रागे वसुधा मृदु कुसुम खिला न सकी।

श्रव न देख पाता कुछ भी यह

भक्त विकल, श्रातुर तेरा,
श्राठों पहर भूलता रहता

हग में श्याम चिकुर तेरा।
श्रर्थ दूँढ़ते जो पद में,

मैं क्या उनको निर्देश करूँ?
चरण - चरण में एक नाद,

बजता केवल नूपुर तेरा।

5१

पूजा का यह कनक - दीप
खँडहर में श्रान जलाया क्यों ?
रेगिस्तान हृदय था मेरा,
पाटल - कुसुम खिलाया क्यों ?
मैं श्रन्तिम सुख खोज रहा था
तप्त बालुओं में गिरकर ।
बुला रहा था सर्वनाश को
यह पीयूष पिलाया क्यों ?

तुमे ज्ञात जिसके हित इतना

मचा रही कल-रोर, सखी!
खड़ा पान्थ वह उस पथ पर

जाता जो मरघट श्रोर, सखी!
यह विस्मय! जंजीर तोड़
कल था जिसने वैराग्य लिया,
श्राज उसीके लिए हुश्रा
फूलों का पाश कठोर, सखी!

53

बोल, दाह की कोयल मेरी,
बोल दहकती डारों पर,
श्रद्ध-दग्ध तरु की फुनगी पर,
निर्जल-सरित-कगारों पर।
श्रमृत-मन्त्र का पाठ कभी
मायाविनि! मृषा नहीं होता,
हगी जा रहीं नई कोपलें
तेरी मधुर पुकारों पर।

हग में सरल ज्योति पावन, वाणी में अमृत-सरस क्या है ? ताप - विमोचन कुछ अमोघ गुणमय यह मधुर परस क्या है ? धूलि-रचित प्रतिमे ! तुम भी तो मर्त्यलोक की एक कली, ढूँढ़ रहा फिर यहाँ विरम मेरा मन चिकत, विवश क्या है ?

SX

चिर-जाग्रत वह शिखा, जला तू
गई जिसे मंगल - चएा में;
नहीं भूलती कभी, कौंध
जो विद्युत समा गई घन में।
बल समेट यदि कभी देवता
के चरणों में ध्यान लगा;
चिकुर - जाल से घिरा चन्द्रमुख
सहसा घूम गया मन में।

श्रमित बार देखी है मैंने

चरम - रूप की वह रेखा,

सच है, बार - बार देखा

विधि का वह श्रमुपमेय लेखा।
जी - भर देख न सका कभी,

फिर इन्द्रजाल दिखलात्रों तो,
बहुत बार देखा, पर लगता

स्यात, एक दिन ही देखा।

<u>50</u>

हेर थका तू भेद, गगन पर

क्यों चड़ - राशि चमकती है ?
देख रहा मैं खड़ा, मगन

श्राँखों की तृषा न इकती है।
मैं प्रेमी, तू ज्ञान - विशारद,

मुममें, तुममें भेद यही,
हृदय देखता उसे, तर्क से

बुद्धि न जिसे सममती है।

उसे पूछ विस्मृत का सुख क्या

लगा घाव गम्भीर जिसे,
जग से दूर हटा ले बैठी

दिल की प्यारी पीर जिसे।
जागरूक ज्ञानी बनकर जो

भेद नहीं तू जान सका,
पूछ, बतायेगा, फूलों की

बाँध चुकी जंजीर जिसे।

हर भोर सवाल नया देखा;

दो घड़ी नहीं आराम कहीं,

मैंने घर-घर जा-जा देखा।
जो दवा मिली पीड़ाओं की,

उसमें भी कोई पीर नई;
मत पूछ कि तेरी महफिल में

मालिक, मैंने क्या-क्या देखा।

जिनमें बाकी ईमान श्रभी

वे भटक रहे वीरानों में,

दे रहे सत्य की जाँच
श्राखिरी दमतक रेगिस्तानों में।

ज्ञानी वह जो हर कदम धरे

बचकर तप की चिनगारी से,

जिनको मस्तक का मोह नहीं,

उनकी गिनती नादानों में।

83

मैंने देखा श्राबाद उन्हें
जो साथ जीस्त के जलते थे,
मंजिलें मिलीं उन वीरों को
जो श्रंगारों पर चलते थे।
सच मान, प्रेम की दुनिया में
थी मौत नहीं, विश्राम नहीं,
सूरज जो इबे इधर कभी,
तो जाकर उधर निकलते थे।

तुम भीख माँगने जब श्राये,
धरती की छाती डोल उठी;
क्यों लेकर श्राऊँ पास ? निःस्व
श्रमिलाषा कर कल्लोल उठी।
कूदूँ ज्वाला के श्रंक - बीच,
बिलदान पूर्ण कर लूँ जबतक;
"मत रँगो रक्त से मुभे", बिहँस
तसवीर तुम्हारी बोल उठी।

६३

श्रव साँम हुई, किरगों समेट

दिनमान छोड़ संसार चला;
वह ज्योति तैरती ही जाती,

मैं डाँड़ चलाता हार चला।

"दो डाँड़ श्रीर दो डाँड़ लगा",

दो डाँड़ लगाता मैं श्राया,
दो डाँड़ लगी क्या नहीं ? हाय,

जग की सीमा कर पार चला।

छवि के चिन्तन में इन्द्रधनुष-सी

मन की विभा नजीन हुई,
श्लथ हुए प्राण के बन्ध, चेतना

रूप - जलिध में लीन हुई।
श्रम्तर का रंग उँड़ेल प्यार से

जब तूने मुक्तको देखा,
हग में गीला सुख बिहँस उठा,
शबनम मेरी रंगीन हुई।

X3

पी चुके गरल का घूँट तीव्र,

हम स्वाद जीस्त का जान चुके.
तुम दुःख, शोक बन-बन श्राये,

हम बार-बार पहचान चुके।
खेलो नूतन कुछ खेल, देव!

दो चोट नई, कुछ दर्द नया,
यह व्यथा विरस निःस्वाद हुई,

हम सार भाग कर पान चुके।

खोजते स्वप्न का रूप शून्य

में निरवलम्ब श्रविराम चलो,
बस की बस इतनी बात, पिथक!

लेते श्ररूप का नाम चलो।
जिनको न तटी से प्यार, उन्हें
श्रम्बर में कब श्राधार मिला?
यह किन साधना-भूमि, बन्धु!
मिट्टी को किये प्रणाम चलो।

03

बाँसुरी विफल, यदि कूक-कूक

मरघट में जीवन ला न सकी, सूखे तरु को पनपा न सकी, मुदोंं को छेड़ जगा न सकी। यौवन की वह मस्ती कैसी जिसको अपना ही मोह सदा? जो मौत देख ललचा न सकी, दुनिया में आग लगा न सकी।

पी ले बिष का भी घूँट बहक,
तब मजा सुरा पीने का है,
तनकर बिजली का वार सहे,
यह गर्व नये सीने का है।
सिर की कीमत का भान हुआ,
तब त्याग कहाँ ? बिलदान कहाँ ?
गरदन इज्जत पर दिये फिरो,
तब मजा यहाँ जीने का है।

33

धरती से व्याकुल त्राह उठी,

मैं दाह भूमि का सह न सका,
दिल पिघल-पिघल उमड़ा लेकिन,

श्राँसू बन-बनकर बह न सका।
है सोच मुभे दिन-रात यही,

क्या प्रभु को मुख दिखलाऊँगा?
जो कुछ कहने मैं श्राया था,
वह भेद किसी से कह न सका।

रंगीन दलों पर जो कुछ था,

तसवीर एक वह फानी थी,
लाली में छिपकर भाँक रही
श्रमली दुनिया नूरानी थी।
मत पूछ फूल की पत्ती में
क्या था कि देख खामोश हुआ ?
तूने सममा था मौन जिसे,
मेरे विस्मय की बानी थी।

चाँदनी बनाई, धूप रची,
भूतल पर व्योम विशाल रचा,
कहते हैं, ऊपर स्वर्ग कहीं,
नीचे कोई पाताल रचा।
दिल - जले देहियों को केवल
लीला कहकर सन्तोष नहीं;
श्रो रचनेवाले! बता, हाय!
श्राखिर क्यों यह जंजाल रचा?

था श्रनस्तित्व सकता समेट
निज में क्या यह विस्तार नहीं?
भाया न किसे चिर-शून्य, बना
जिस दिन था यह संसार नहीं?
तू राग-मोह से दूर रहा,
फिर किसने यह उत्पात किया?
हम थे जिसमें, उस ज्योति याकि
तम से था किसको प्यार नहीं?

103

सम्पुटित कोष को चीर, बीजकण को किसने निर्वास दिया?'
किसको न रुचा निर्वाण ? मिटा
किसने तुरीय का वास दिया?'
चिर-तृषावन्त कर दूर किया
जीवन का देकर शाप हमें,.
जिसका न अन्त वह पन्थ, लच्य—
सीमा-विहीन आकाश दिया।

क्या सृजन-तत्त्व की बात करें,

मिलता जिसका उद्देश नहीं ?

क्या चलें ? मिला जो पन्थ हमें

खुलता उसका निर्देश नहीं।

किससे अपनी फरियाद करें

मर-मर जी-जी चलनेवाले ?

गन्तव्य अलभ, जिससे होकर

जाते वह भी निज देश नहीं।

१०५

कितने श्राये जो शून्य-बीच
खोजते विफल श्राधार चले,
जब समम नहीं पाया जग को,
कह श्रसत् श्रीर निस्सार चले।
माया को छाया जान भुला,
पर, वे कैसे निश्चित चलें?
श्रमले जीवन की श्रोर लिये
सिर पर जो पिछला भार चले।

जो सृजन श्रसत् , तो पुण्य-पाप

का श्वेत-नील बन्धन क्यों है ?
स्वप्नों के मिथ्या - तन्तु - बीच
श्राबद्ध सत्य जीवन क्यों है ?
हम स्वयं नित्य, निर्लिप्त श्ररे,
तो क्यों शुभ का उपदेश हमें ?
किस चिन्त्य रूप का श्रन्वेषण ?
यह श्राराधन-पूजन क्यों है ?

ં ફેંઇહ

यह भार जन्म का बड़ा कठिन,

कब उतरेगा, कुछ ज्ञात नहीं, धर इसे कहीं विश्राम करें, श्रपने बस की यह बात नहीं। सिर चढ़ा भूत यह हाँक रहा, हम ठहर नहीं पाये अबतक, जिस मंजिल पर की शाम, वहाँ करने को रुके प्रभात नहीं।

हर घड़ी प्यास, हर रोज जलन,

मिट्टी में थी यह आग कहाँ ?

हमसे पहले था दुखी कौन ?

था अमिट व्यथा का राग कहाँ ?
लो जन्म; खोजते मरो विफल;

फिर जन्म; हाय, क्या लाचारी !

हम दौड़ रहे जिस और सतत,

वह अव्यय अमिय-तड़ाग कहाँ ?

808.

गत हुए श्रमित कल्पान्त, सृष्टि
पर, हुई सभी श्राचाद नहीं,
दिन से न दाह का लोप हुआ,
निशि ने छोड़ा श्रमसाद नहीं।
गरसी न श्राज तक वृष्टि जिसे
पीकर मानव की प्यास बुभे
हम भली भाँति यह जान चुके
तेरी दुनिया में स्वाद नहीं।

हम ज्यों-ज्यों आगे बढ़े, दृष्टि-पथ

से छिपता आलोक गया,
सीखा ज्यों-ज्यों नव ज्ञान, हमें
मिलता त्यों-त्यों नव शोक गया।
हाँ, जिसे प्रेम हम कहते हैं,
जसका भी मोल पड़ा देना,
जब मिली संगिनी, अद्न गया,
कर से विरागमय लोक गया।

222

भू पर उतरे जिस रोज, धरी
पहिले से ही जंजीर मिली,
परिचय न द्वन्द्व से था, लेकिन,
धरती पर संचित पीर मिली।
जब हार दुखों से भाग चले,
तबतक सत्पथ का लोप हुआ,
जिस पर भूले सौ लोग गये,
सम्मुख वह भ्रान्त लकीर मिली।

नव-नव दुख की ज्वाला कराल,
जलता श्रबोध संसार रहे,
हर घड़ी सृष्टि के बीच गूँजता
भीषण हाहाकार रहे।
कर नमन तुभे किस श्राशा में
हम दु:ख-शोक चुपपाप सहें?
मालिक कहने को तुभे हाय,
क्यों दुखी जीव लाचार रहे?

११३

भेजा किसने ? क्यों ? कहाँ ?

भेद अवतक न जुद्र यह जान सका।

युग-युग का मैं यह पिथक आन्त
अपने कों अवतक पा न सका।

यह अगम सिन्धु की राह, और

दिन ढला, हाय ! फिर शाम हुई;

किस कूल लगाऊँ नाव ? घाट
अपना न अभी पहचान सका।

हम फूल-फूल में भाँक थके,

तुम उड़ते फिरे बयारों में,

हमनं पलकें की बन्द, छिटक

तुम हँसने लगे सितारों में।

रोकर खोली जब आँख, तुम्हीं
सा आँसू में कुछ दीख पड़ा,
उँगली छूने को बढ़ी, तभी

तुम छिपे दुलक नीहारों में।

288

तिल-तिलकर हम जल चुके,
विरह की तीत्र आँच कुछ मंद करो,
सहने की अब सामर्थ्य नहीं,
लीला - प्रसार यह बन्द करो।
चित्रित भ्रम-जाल समेट धरो,
हम खेल खेलते हार चुके,
निर्वापित करो प्रदीप, शून्य में
एक तुम्हीं आनुद करो।